
 

 

Delirium 

 

 

Une boîte, sur la scène. À l’intérieur, un crâne. Aux premières lueurs du jeu, une lumière 

blafarde qui l’éclaire. Le temps file. L’astre artificiel est emporté, retiré par la main de 

l’homme : le crâne disparaît, réprouvé dans l’obscurité. Pas même la Lune ne s’en soucie : 

après tout, qui donc pourrait bien se sentir concerné par un mort ? 

Malgré tout, lui, il s’y intéresse encore à la vie. Aux vies. À la vie des autres. 

Dans sa boîte, il écoute, il scrute, il comprend : c’est un mort, oui, mais sans nul doute bien 

plus conscient que les vivants. 

« Regardez-les, ces rapaces, tourner autour de Timon. Timon d’Athènes, bien sûr : le grand, 

l’unique. L’idiot. Trop niais, trop mielleux, trop innocent : ne perçoit-il donc pas la bassesse 

de sa cour ? ne peut-il donc pas ressentir toute la vénalité de ces corps, ‘‘ses amis’’, ces 

parasites qui se meuvent, qui l’enserrent ? Il n’entend rien, il ne voit rien, il se détourne. Et il 

donne, il donne, il donne… et à trop donner, il perdra tout. Alea jacta est. 

* * * 

Timon est tombé : ruiné, désillusionné, détroussé… par – ou pour – ‘‘amitié’’ ; ses confrères 

ont des torts et Timon, lui-même, n’est pas exempté de toute faute : philanthrope un jour, 

philanthrope mon œil. Celui qui donne, veut toujours en retour. Et si ce n’est pas de l’argent, 

alors ce sera de la sécurité, de la convivialité, de l’amour ! 

Par Hamlet... ! L’homme ne m’enchante plus.  

* * * 

Timon est mort : seul, haineux, ignorant. Par sa propre bêtise, par sa propre crédulité, plus que 

par la crétinerie des quidams. Après tout, il ne s’est pas connu, alors comment aurait-il pu 

connaître les autres ? 

Ci-gît Timon, vaincu par lui-même. » 

[Morgane Meslin] 
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