
FÊTE L’AMOUR 

PAS LA GUERRE
OUI • Le Diable au corps est un petit roman d’amour

NON • Ce n’est pas un roman

OUI • Il revêt un caractère autobiographique

NON • Dé!nitivement non ! ce ne sont pas des 
confessions.

OUI • Radiguet est un prodige. Il est mort à 21 ans peu 
de temps après la sortie de ce livre. Grasset (son jeune 
éditeur) le présente comme un nouveau Rimbaud. 
[Grasset comprend très vite les rouages du tapage 
médiatique.]

NON • La jeunesse n’excuse pas tout. Grasset, pour 
atténuer la provocation de ce roman vis-à-vis des bonnes 
mœurs, a mis en avant la jeunesse de l’auteur. Un critique 
traite l’écrivain de marmaille sublime.

OUI • Cette prose narrative est tout simplement amorale

NON • L’amour n’est pas immoral [ni éternel, d'ailleurs…]

Le Diable au corps | Raymond Radiguet

par Paul Marceau dans HûHù

les annales qui ne paressent jamais trot ni 
dans le sens du poil

OUI = NON

OUI = NON

OUI = NON



Nulle provocation chez Radiguet, du moins en apparence ; la 
forme faisait passer le fond. C'était le bon usage des 
mauvaises passions. Et où était l'indécence, l'immoralité, 
sinon dans la guerre même, qui offensait à la race, à la 

nature, en empêchant de s'unir des êtres jeunes ? 1
•

C’est un livre admirable, le premier qui dise Merde à la 

guerre ! 2
•

le Diable au corps scandalisa, car il inquiétait la race 
nombreuse de ceux qui n’aiment pas les soleils levants3 .

 RADIGUET fait l’éloge de la guerre. Avec des yeux 

d’enfants, le narrateur – anonyme – nous raconte cette 
période comme le plus beau moment de sa vie : c’était de 
charmantes grandes vacances. 

Vive la guerre ! C’est grâce à cette barbarie qu’il peut 
s’ébattre à corps perdu dans le lit d’une jeune épouse, de 
six ans son année, dont le mari est parti à la guerre.

Le génie vient de l’audace d'assimiler les traits 
caractéristiques d’un genre (ici le roman) pour ensuite en 
dynamiter les codes avec nonchalance. Ce roman n’est pas 
un roman, mais une prose narrative énergique. 

Je voue un culte intime à cette période, l’après-guerre (le 
livre parut en 1923) parce qu’émerge pour la première fois 
une vraie culture paci!ste, c’est la naissance des avant-
gardes. Fleurit le Dada, le surréalisme. 

Radiguet baigne dans un cercle artistique qui ne connaitra 
pas d’équivalent dans l’histoire récente. Il côtoie Cocteau 

1 Paul Morand en 4e de couverture Le Diable au corps, édition GF Flamarion

2 Maurice Sachs

3 François Mauriac
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(avec qui il aura une liaison), qui l’introduit auprès de 

Picasso et de Max Jacob ; il prend ses distances avec 

Breton et Tzara ; il collabore avec Francis Poulenc et Érik 
Satie. Cette période est sublime. Quelle explosion 
créative. C’est autre chose que notre époque à la fois 
surexcitée et artistiquement molle. 

Les poètes se révèlent pour la plupart au début ou à la "n 
d'une ère.4

Mais où sont-ils les poètes aujourd’hui ?

L’art est un acte de guerre. […] L'art a pour devoir social de 
donner issue aux angoisses de son époque. […] Les artistes, 
et aujourd'hui plus que jamais, sont responsables du désordre 
social de l'époque.5

 OUI, on peut dire que c’est un livre de confession, si on 

considère qu’un paroissien chuchotant dans un 
confessionnal s’arrange toujours avec la réalité. Il se 
confesse tout en veillant à ne pas perdre la face.
 

C’est un travers trop humain de ne croire qu’à la sincérité de 
celui qui s’accuse.

Les prêtres connaissent bien ce mécanisme de l'âme, observé 
chez les jeunes garçons et chez les femmes, de fausses 
confessions, celles où l'on se charge de faits non commis, par 
orgueil. 6

Je ne sais plus quel écrivain de roman noir disait, il y a une 
certaine difficulté à écrire une !ction. Car, contrairement 
à la vie, tout doit être vraisemblable. 

4 Hölderlin

5 Antonin Artaud

6 Notes de Raymond Radiguet

SANS CONFESSION



Alors que si souvent se manifestent dans la réalité, des 
comportements absurdes. La guerre par exemple, n’est-
elle pas tout simplement une énormité ! Anéantir les gens 
de notre espèce.

RÉALITÉ  : ce à quoi nous nous heurtons sur le chemin qui 

nous mène à la mort ; d’où  : ce à quoi nous sommes 
intéressés.

Avec BRIO,   Radiguet nous initie à la poésie de la banalité. 
Voici comment s’exprime le GÉNIE, anticonformisme & 
sarcasme, un petit caillou dans la chaussure qui nous fait 
cheminer. 

Ces ingrédients donnent une écriture brève, incisive, 
simple, tranchante. 

J’ai !ni le livre sur une terrasse ensoleillée d’un petit 
troquet de Nantes [ville surréaliste]. Tout de suite je me 
suis pris d’une complicité méphistophélique avec le 
narrateur. Depuis il me suit partout. Comme par 
enchantement il fait rire mon cœur d’un battement 
adolescent.

J’ai reposé le livre & n’ai pu retenir un cri, 

DIABLE ENCORE !  
•••

 

« J’aime mieux murmura-t-elle, être malheureuse avec toi qu’heureuse 
avec lui. » Voilà de ces mots d’amour qui ne veulent rien dire, et que 
l’on a honte de rapporter, mais qui, prononcés par la bouche aimée 

vous enivrent. Je crus même comprendre la phrase de Marthe. 

EXTRAIT : 


