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Expos Concert Théâtre Opéra Restos  

Critique  

Des ruines de sables libanais aux mouvements sociaux parisiens, Antigone se dé-
place dans l’obscurité de la scène : bientôt, la petite maigre va dire « non ».  
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Au théâtre La Criée, le metteur en scène Julien Bouffier produit une adaptation du 
roman de Sorj Chalandon Le Quatrième Mur.  

Œuvre construite à travers le prisme d’Antigone pièce de Jean Anouilh. Sorj Cha-
landon nous livre un étonnant récit entre narration, écriture théâtrale et journalis-
tique. Il n’en fallait pas plus à Julien Bouffier pour se saisir de cette œuvre surpre-
nante dans laquelle la petite maigre brise le quatrième mur.  

L 
e requiem de Maurice Duruflé résonne entre les murs du théâtre. Les voix 

s’intensifient, elles dévasteront bientôt les sièges rouges. La scène est plongée 

dans l’obscurité. Un éclairage encercle une femme en son centre. Seule et de-

bout, le regard lancé bien droit devant elle.  

           Comme une vision d’outre-tombe translucide, elle est immobile. La lumière bleu 

pâle, mêlée aux sons qui se déchainent, me donne l’impression étrange que la vie elle-

même bascule. Antigone est d’une blancheur parfaite. Quelques traces noires grimpent 

sur ses doigts fins et envahissent l’entièreté de sa main. J’entends une voix claire et déli-

cate qui murmure :  

 

« Tous ceux qui avaient à mourir sont morts. Ceux qui croyaient une chose, et puis 

ceux qui croyaient le contraire — même ceux qui ne croyaient en rien et qui se 

sont trouvés rapidement pris par l’histoire sans rien y comprendre. Morts pareils, 

tous, bien raides, bien inutiles, bien pourris. » 

 

Tout est noir. Plus aucun bruit. Ma respiration cherche la vie.  
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J’observe une terrasse parisienne timidement ensoleillée. Deux hommes sont atta-

blés. L’un deux est Samuel Akounis metteur en scène grec de Salonique et d’origine 

juive, militant pacifiste, prisonnier, et enfin réfugié à Paris. Son rêve est de jouer la pièce 

Antigone de Jean Anouilh sur la frontière entre Beyrouth Est et Beyrouth Ouest. Obtenir 

trois heures de trêve en pleine guerre libanaise pour incarner celle qui dit non.  

Lorsque Sam est atteint d’un cancer, il confie la réalisation de son rêve à celui qu’il 

nomme son frère ; George. Narrateur et comédien, George est un metteur en scène ama-

teur, étudiant d’histoire à la Sorbonne depuis des années et militant d’extrême gauche. 

Celui-ci s’envole pour le Liban et va tout tenter pour mener à bien le projet de paix de 

son ami.  

Tout au long du récit, Antigone guide les pas des personnages. Au début éloignée et pâle, 

elle finit par envahir l’espace, l’air, la scène entière. Toujours immobile et muette, elle se 

tient aux côtés de Sam durant l’acte 1, puis fait son apparition auprès de George.  

La compréhension du personnage de George se fait plus complexe: révolté, prônant la 

résistance à tout prix, comparant et affirmant que les manifestations parisiennes sont 

aussi violentes que la guerre. Pris au piège par les démons de son passé, la colère le rend 

orgueilleux et condescendant. Samuel Akounis l’accompagne et introduit dans son esprit 

Antigone, jusqu’à ce que George s’abandonne entièrement à elle.  

 

« J’ai refermé le livre. J’étais prêt pour la petite maigre. Prêt à accueillir en moi 

cette victime choisie par le destin. Prêt aussi à me soumettre à ce devoir frater-

nel. Je ne connaissais d’elle que son refus de vivre. Je ne savais de moi que mon 

envie de vivre. »  
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 L’immaturité délaisse George au profit de l’allégorie d’Anouilh dans toute sa gran-

deur. La femme silencieuse et immobile ne le quitte plus. Telle une ombre, elle renforce 

sa présence sur scène au fur et à mesure qu’évolue sa conscience. Antigone se déplace 

d’un comédien à un autre, adaptant sa présence en fonction de l’opposition du person-

nage.  

Celle qui refuse, celle qui dit non à la vie sans valeur. Son refus de l’injustice la conduit à 

mourir pour son idéal.  

L’analyse intéressante est, soulignée par la mise en scène, qu’ils sont tour à tour Anti-

gone. Chacun l’est, car chaque personnage réagit en fonction d’une vérité, d’une injustice 

causée dans l’histoire. Chacun souhaite la mort pour son idéal. Chacun est soldat pour 

sa patrie. Tous diront non, tous mourront.  

 La pièce d’Anouilh échappe à la censure grâce aux personnages équivoques de 

Créon et Antigone — leurs rôles confèrent une plurilecture permettant une compréhen-

sion de la pièce selon le point de vue de chacun. Tout comme la réalisation d’André Bar-

sacq, ayant eu l’autorisation de jouer sous l’occupation allemande en 1944, George réus-

sit à avoir l’aval de cinq groupes pour la produire à Beyrouth.  

 L’allégorie que représente Antigone est comme un ronronnement qui enfle progressi-

vement. L’extraordinaire mise en abîme, de mettre en scène la mise en scène, avec les 

quelques passages de narration—où l’acteur s’adresse directement au public—renforce ce 

sentiment de perdition. Notre conscience s’effondre complètement au profit d’une seule 

réalité : nous sommes Antigone, ou nous ne sommes rien.  
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L’interprétation d’Arthur Grébois relève d’une difficulté sans nom, pourtant, il réussit 

avec brio à nous guider à travers les différentes strates de la pièce. Le public n’est pas 

épargné, Arthur Grébois nous livre une performance aussi intelligente qu’intense.  

 Enfin, c’est à la dernière scène que la notion de chef-d’œuvre se fraye un chemin 

jusqu’à mes lèvres. George se retrouve en plein conflit au Liban. Blessé, il se refuse à la 

vie si celle-ci implique que les horreurs de la guerre se poursuivent. Il se lève, se dirige 

vers la zone de conflit et décide de mourir. Antigone est condamnée à être enterrée vi-

vante, elle se pend à la ceinture d’Hémon (fils de Créon et soupirant d’Antigone). Les 

mains pleines de terre, Arthur Grébois s’avance à la limite de la scène, les yeux emplis 

de larmes et affublés du costume d’Antigone. Le requiem de Maurice Duruflé ainsi que 

le bruit des tirs accompagnent son chemin jusqu’à la mort.  

La salle s’obscurcit, un écran s’illumine, les images journalistiques en noir et blanc des 

massacres des camps Sabra et Chatila en 1982 défilent à une vitesse folle.  

 

« CREON  

Elle aussi. Ils dorment tous. C’est bien. La journée a été rude. (Un temps. Il dit 

sourdement.) Cela doit être bon de dormir. » 

 

 Si l’écrivain et journaliste français, Sorj Chalandon a déjà été récompensé par le 

prix Goncourt des lycéens, le prix le choix de l’Orient en 2013 et le prix des li-

braires du Québec en 2014 pour son roman Le Quatrième Mur (édition Grasset, 2013), 

il est sûr que le metteur en scène Julien Bouffier sera nominé à la cérémonie des Mo-

lières. Quant à Arthur Grébois, nul doute qu’un Molière du comédien lui sera attribué, 

nul doute encore que sa performance magistrale, brûlante et fiévreuse lui ouvre les 

portes d’une longue et brillante carrière au sein du théâtre français.  


