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L’aveu	

	 Antoine	affronta	une	dernière	fois	son	visage	dans	la	glace.	Il	ne	pouvait	
plus	faire	machine	arrière.	Sa	décision	était	prise.	Il	valait	mieux	pour	lui	avouer	
à	 son	 chef	 de	 service	 l’état	 catastrophique	 de	 sa	 situation	 financière	 pour	
espérer	une	augmentation	de	salaire	plutôt	que	de	se	retrouver	sous	les	ponts,	
seul,	dépossédé	de	tout,	à	la	merci	des	premiers	frimas	de	l’hiver.	Oh	!	bien	sûr	!	
Comme	chaque	samedi,	 il	n’avait	pas	oublié	d’acheter	son	billet	de	 loto	et	ce	
rituel	durait	depuis	dix	ans	mais	il	n’avait	jamais	gagné	et	l’état	dans	lequel	il	se	
trouvait	aujourd’hui	ne	lui	laissait	que	peu	d’espoir	de	remporter	la	mise.	Il	avait	
joué	par	habitude,	par	désespoir	aussi.	

	 En	allant	trouver	son	chef	de	service,	il	savait	qu’il	lui	faudrait	sortir	de	sa	
réserve,	 étaler	 sa	 vie	 privée,	 rentrer	 dans	 les	 détails	 sordides	 de	 ses	 échecs	
successifs.	 Et	 cela	 lui	 coûtait	 car	 il	 devrait	 surmonter	 sa	 timidité	maladive,	 sa	
discrétion	légendaire	et	surtout	laisser	de	côté	sa	dignité.	C’était	pour	lui	ce	qu’il	
y	avait	de	pire	:	subir	le	regard	accusateur	ou	amusé	de	son	chef	après	avoir	étalé	
au	grand	jour	les	pitoyables	déboires	de	sa	vie,	son	naufrage	en	quelque	sorte.	
En	plus,	ce	chef	qu’il	connaissait	bien	maintenant	ne	lui	avait	exprimé	aucune	
sympathie,	 il	était	toujours	resté	distant,	peu	loquace	et	son	visage	n’inspirait	
aucune	chaleur,	n’invitait	à	aucune	confidence.	Mais	Antoine	n’avait	pas	le	choix.	
S’il	voulait	survivre	(car	c’est	bien	de	cela	dont	il	s’agissait	!),	ce	face	à	face	était	
inéluctable.	C’est	pourquoi	il	avait	pris	rendez-vous	ce	jeudi	à	14	heures.		

	 Devant	la	glace,	Antoine	ajusta	sa	cravate,	prit	son	sac	sur	lequel	on	lisait	
en	toutes	lettres	le	nom	de	la	société	d’assurances	dans	laquelle	il	travaillait	et	
sortit.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 il	 se	 trouvait	 devant	 la	 porte	 du	 bureau,	
attendant	que	sa	montre	affiche	14	heures	pour	frapper.	Il	inspira	une	dernière	
fois	comme	un	nageur	qui	s’apprête	à	plonger,	bloqua	sa	respiration	et	toqua.	
Une	voix	lui	signifia	d’entrer.	Il	aperçut	alors	son	chef,	assis	derrière	son	bureau.	
Ce	dernier	se	contenta	de	lever	la	tête	et	lui	fit	signe	de	prendre	un	siège.	Antoine	
expliqua	 le	motif	 de	 sa	 visite,	 il	 avait	 besoin	 d’argent,	 une	 augmentation	 de	
salaire	était	devenue	pour	lui	indispensable.		

	 Comme	il	s’y	attendait,	son	chef	parut	étonné.	Il	prit	un	air	supérieur	et	lui	
expliqua	gentiment	qu’une	augmentation	se	méritait,	qu’il	fallait	pour	l’obtenir	
avoir	 atteint	 ses	 objectifs	 et	 que	 seul	 un	 entretien	 d’évaluation	 pourrait	
l’attester.	Or,	on	était	au	mois	d’octobre	et	les	entretiens	n’avaient	lieu	qu’en	
avril,	l’année	prochaine.	Il	faudrait	donc	patienter.	C’est	là	qu’Antoine	comprit	
qu’il	devait	se	lancer,	oublier	toutes	ses	pudeurs,	tous	ses	scrupules.	Et	faire	le	
grand	saut.	Celui	qui	entamerait	peut-être	sa	 fierté	ou	affecterait	 son	amour-
propre	 mais	 qui	 pouvait	 lui	 sauver	 la	 vie.	 Ce	 paradoxe	 le	 fit	 sourire	
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intérieurement	:	sauter	dans	le	vide	pour	sauver	sa	peau	!	Quelle	aberration	et	
surtout	quelle	folie	!	

	 Devant	le	regard	insistant	de	son	chef,	il	se	décida	et	passa	aux	aveux.	Sa	
femme	l’avait	quitté	depuis	deux	ans.	Pour	la	retenir,	il	avait	tout	tenté.	Il	savait	
que	pour	rallumer	sa	flamme,	il	fallait	la	surprendre.	Alors	il	lui	avait	offert	une	
croisière	en	Méditerranée,	sur	un	des	plus	beaux	paquebots.	Quelle	somme	il	
avait	engagée	alors	!	Elle	avait	accepté	de	partir	avec	lui.	Comme	pour	lui	donner	
une	dernière	chance.	Les	premiers	jours	furent	idylliques	mais	cela	ne	dura	pas.	
Le	voyage	prit	fin	et	elle	le	quitta	définitivement.	Antoine	leva	les	yeux	vers	son	
chef	et	vit	qu’il	paraissait	dubitatif.	Il	expliqua	alors	que	pour	ce	voyage	il	s’était	
endetté	et	que	les	traites	couraient	encore…		

	 Mais	le	silence	de	son	chef	l’obligea	à	franchir	le	cap	qu’il	redoutait,	à	faire	
cet	ultime	aveu,	celui	qu’il	n’aurait	jamais	fait	car	il	le	concernait	directement.	
Lui.	 Et	 touchait	 à	 quelque	 chose	 d’inavouable.	Mais	 il	 fallait	 que	 cet	 homme	
comprenne	l’urgence	de	sa	situation.	Que,	s’il	ne	l’aidait	pas,	il	provoquerait	sa	
chute,	qu’il	en	serait	responsable.	Peut-être	y	avait-il	au	fond	de	cette	âme	de	
chef	un	peu	de	commisération,	un	peu	d’empathie.	C’est	ce	qui	 lui	donna	un	
sursaut	de	courage.		

	 Alors,	 il	 raconta	 dans	 ses	 moindres	 détails	 le	 chantage	 qu’il	 subissait	
depuis	des	années.	Il	avait	fait	la	connaissance	une	nuit	d’un	homme.	Tous	deux	
avaient	bu,	un	peu	trop	ce	soir-là	et	 l’homme	 l’avait	 invité	à	boire	un	dernier	
verre	 chez	 lui.	 Il	 avait	 accepté	 mais	 l’homme	 était	 devenu	 violent,	 il	 l’avait	
menacé	avec	un	couteau.	En	voulant	se	défendre,	Antoine	l’avait	poussé	du	haut	
de	 la	 balustrade	 du	 balcon	 et	 l’homme	 était	 tombé.	 Son	 corps	 gisait	 en	 bas.	
Antoine	n’avait	eu	que	le	temps	de	s’enfuir	et	il	était	rentré	chez	lui.	Il	avait	vécu	
terré	pendant	quelque	temps,	épluchant	les	journaux	mais	l’enquête	piétinait	et	
le	meurtrier	demeurait	 introuvable.	 Il	croyait	pouvoir	enfin	goûter	à	 la	 liberté	
lorsqu’un	jour,	il	reçut	une	enveloppe	dans	laquelle	se	trouvaient	des	photos	:	
on	distinguait	fort	bien	sa	silhouette	sur	le	balcon,	il	jetait	l’homme	par-dessus	
la	balustrade.	Dans	l’enveloppe	était	joint	un	billet	manuscrit	qui	lui	demandait	
de	verser	une	somme	conséquente	tous	les	mardis	à	l’adresse	indiquée	s’il	ne	
voulait	pas	être	dénoncé.	Il	s’exécuta.	Et	depuis	deux	ans,	il	payait.	Parce	qu’il	
n’avait	pas	d’autre	choix.		

	 Il	regarda	son	chef	espérant	fébrilement	un	signe	de	compréhension	ou	
d’intelligence.	Son	visage	n’exprimait	rien.	Aucune	stupeur,	aucune	compassion.	
Il	 déclara	 simplement	 :	 «	 Maintenant,	 nous	 sommes	 deux	 à	 connaître	 votre	
secret	!	»	et	il	lui	demanda	de	sortir.	Ce	qu’il	fit	sans	sourciller	car	il	se	sentait	
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vidé,	abattu,	désemparé.	Condamné	à	vivre	désormais	et	de	façon	certaine	dans	
la	crainte	du	lendemain.		

	 Le	soir,	en	rentrant	chez	lui,	il	regarda	machinalement	les	résultats	du	loto	
et	vit	s’afficher	sur	l’écran	les	numéros	gagnants.	Il	jeta	un	coup	d’œil	rapide	à	
son	bulletin	de	jeu.	Il	avait	coché	les	mêmes	numéros.	

	


