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««  Une complicité presqu'amoureuse est nécessaire entre le texte et le lecteurUne complicité presqu'amoureuse est nécessaire entre le texte et le lecteur  » » 

L'Amant – Marguerite Duras

LesLes  
critiquescritiques
injustesinjustes

      La haine et les ricanements qui rôdent autour du nom de Marguerite Duras ne sont pas prêts 

de s'éteindre. D'où émanent-ils ? - cela dépend. Souvent de gens qui ne surent pas l'entendre, 

ou d'autres dont elle blessa l'orgueil. Et la rancune voit loin, dans le milieu littéraire, car d'une 

certaine façon les egos y sont décuplés. Pourtant,  L'Amant est un grand livre. Ceux qui l'ont 

raillé  lui  reprochent  des  fautes  de  langue,  la  brièveté  des  phrases  et  une  exaspérante 

artificialité. C'est assez mal visé. D'autant qu'en retour, nous pouvons blâmer la poudre de glace 

dont  ces  critiques  fardent  leurs  mots,  l'attention  qu'ils  prêtent  à  leur  propre  danse,  leur 

rengorgement satisfait depuis le promontoire élitiste qu'ils aiment à fabuler entre eux, et surtout 

leur infirmité face aux silences de l'Amant. Ces silences de l'écriture, ils ne savent pas les lire. 

Ils ne prennent pas le temps du texte. Courir dans Duras ? La lire au rythme d'un polar ? C'est 

avoir les yeux rivés sur l'histoire quand l'important est dans sa mélodie ; c'est engloutir des 

saveurs sans y avoir seulement goûté. Les détracteurs de l'Amant n'y ont pas décelé le poème, 

ce qui en soi n'est pas si grave, mais s'en vantent à grand bruit,  ce qui, en revanche, nous  

dérange, lorsque leur critique se met allègrement à verser dans l'insulte. Nous déplorons qu'ils 

ne perçoivent que la lettre des mots, jamais le blanc qui les tient debout, les gonfle et les lie. En 

somme, nous regrettons leur lecture d'habitude, qui s'accommode bien des écrits conformistes 

et  régulés,  des  longues  balafres  dans  les  flancs  de  l'imagination  vive,  mais  mal  des 

circonvolutions  profondes  de  la  pensée.  A n'écouter  qu'eux,  on  finirait  par  croire  à  une 

reconnaissance volée de Marguerite Duras. Ce n'est pas le cas. 

PlusPlus  
qu'unequ'une  
histoirehistoire

      L'histoire du livre a moins d'importance que sa densité. La narratrice se ressouvient d'une 

période de sa jeunesse : lorsque, jeune fille de quinze ans et demi, elle prit pour amant l'un des 

plus riches chinois de Saigon. Il est question de cette aventure et de tout ce qui vient autour, la  

famille, la misère, la folie, l'insouciance, comme tout se fait et se défait. 

Dans ce livre, la jeune fille est tantôt « je », tantôt « elle ». La narration éclate. On revient sur 

des  personnages  nommés  il  y  a  dix  pages  sans  plus  donner  leurs  noms,  comme  si  tout 

s'estompait. On en entend parler avec force détails de protagonistes qui ne reparaîtront jamais 
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dans le récit. D'autres, plus récurrents, perdent leurs noms au fur et à mesure : Hélène Lagonelle 

devient Hélène L., puis H.L.. Avancer dans ce livre ? Il faut pour cela admettre le gommage 

progressif du nom, des contours, peut-être même l'abolissement des lignes du corps. 

ÉpaisseurÉpaisseur  
et voix duet voix du  

textetexte
      On n'en finit jamais avec  l'Amant. La brièveté des phrases que l'on avait reprochée à 

l'auteur est incroyablement sonore ; elle injecte dans le temps de la lecture des micro-silences 

qui finissent par en former la toile de fond. Les phrases viennent remplir ce silence, mais à 

peine. On lit et l'on croit recevoir ce que l'on n'en finit pas de créer. Si l'on connaît déjà Duras, 

on  croit  soudain  plonger  dans  les  coulisses  d'autres  de  ses  livres,  Le  Barrage  Contre  le  

Pacifique,  par  exemple.  Elle  tient  ces  propos  étonnants :  que  ce  livre-là  et  certains  autres 

n'étaient  pas  écrits.  Que  l'écriture  est  autre  chose.  Que  l'Amant,  elle  l'écrit  comme  on 

s'époumone : avec implication ; que c'est la seule façon de ne pas s'enfoncer dans un bavardage 

creux.  On sent  dans  le  style  un balancement  entre  l'écoute  et  la  mise en mots,  comme si  

toujours l'auteur prenait le temps de s'arrêter pour aller lentement puiser la matière à dire, dans 

des fonds à  la  fois  impossibles et  vertigineux.  Dans ce livre,  Marguerite  Duras  se  met  en 

danger. Elle écarte les voiles dont était vêtue sa sensibilité. Ce livre est d'un courage et d'une 

impudeur absolus. On le voit se former à même l'auteur dans une excroissance de sensations, 

de jouissances et d'idées – puis s'en arracher au point final. Et s'éloigner en bruissant. 

« Quelquefois  je  sais  cela :  que  du  moment  que  ce  n'est  pas,  toutes  choses 

confondues, aller à la vanité et au vent, écrire ce n'est rien. Que du moment que 

ce  n'est  pas,  chaque fois,  toutes  choses  confondues  en une seule  par  essence 

inqualifiable, écrire ce n'est rien que publicité. Mais le plus souvent je n'ai pas 

d'avis, je vois que tous les champs sont ouverts, qu'il n'y aurait plus de murs, que 

l'écrit  ne  saurait  plus  où  se  mettre  pour  se  cacher,  se  faire,  se  lire,  que  son 

inconvenance fondamentale ne serait plus respectée, mais je n'y pense pas plus 

avant. »  Marguerite Duras – L'Amant, Les Editions de Minuit, p15

Marguerite Duras, lisez-la si votre cœur penche pour les écritures simples taillées à même l'émotion, 

pour les temps d'attente et de regards fixes. Ce livre est un complice, un partenaire : il offre une 

histoire pleine d'aspérités dans lesquelles le lecteur n'a qu'à se couler – à condition d'oser.


