
C’est en feuilletant un de mes magazines féminin 

fétiche que je suis tombée sur la page des critiques 

littéraires. Il était là, ce roman, au nom si attractif 

estampillé d’un « On adore ! » : La singulière tristesse 

du gâteau au citron d’Aimee Bender, paru en février 

2013. Cinq lignes accrocheuses pour en dire 

l’essentiel. Bref, à la première occasion, je l’ai 

acheté ! La quatrième de couverture est alléchante 

tout comme cette jolie couverture à laquelle je suis 

très sensible depuis mon enfance (point que les 

éditeurs ont parfaitement compris en rivalisant 

quelquefois d’ingénuité visuelle pour nous attirer.) 

Malheureusement, ce livre s’avère être comme une 

pâtisserie de chez Laduré mais avec le goût d’un 

vulgaire gâteau industriel. Une déception pour le palais. Une véritable déception. 

Pourtant, les premières lignes m’enchantent, j’attends de rentrer dans le vif du 

sujet, celui pour lequel je me suis offert cette histoire : le jour de ses neuf ans, 

Rose goûte son gâteau d’anniversaire, un gâteau au citron que sa mère lui a 

spécialement préparée. L’effet est imminent,  Rose Edelstein fait l’expérience du 

vide dès les premières bouchées. Des bouchées qui ont le goût de l’immense 

solitude dont souffre sa mère. Rose, telle une éponge, absorbe les sentiments des 

gens qui l’entourent en absorbant la nourriture qu’ils préparent. Souffrance, 

tristesse et amertume.  Les années vont passer et nous allons suivre la jeune fille 

dans un périple culinaire sans précédent qui l’amènera à savoir les choses dont 

elle ne doit pas être au courant. Les années passent et les cadavres cachés dans le 

placard se dévoilent.  

Je sentais sans difficulté le chocolat, mais par glissements légers, comme un effet 

secondaire qui se déroulait, se déployait, j’avais le sentiment que ma bouche se remplissait 

aussi d’un goût de petitesse, d’une sensation de rapetissement, de contrariété, d’une 

distance dont je devinais qu’ils étaient liés à ma mère, le goût de sa pensée fourmillante, 

une spirale, quasiment, comme si j’étais capable de sentir le grincement de sa mâchoire 

ayant provoqué cette migraine qui l’avait poussée à prendre autant d’aspirines que 

nécessaires, alignées en points blancs sur la table de nuit, une sorte d’ellipse à son 

commentaire : je vais juste m’allonger un petit moment… 

Oui mais voilà, la sauce ne prend pas et le roman est pénible à la lecture. Aimee 

Bender est en froid avec la notion même de dialogue et c’est ainsi que se confonde 

tour à tour récit et dialogue semant une terrible confusion dans l’esprit du lecteur. 

Les voix se confondent au point de disparaître comme happées par l’écriture. Des 

voix intrinsèquement liées à une communication familiale absente. Tout est dit à 

demi-mots, en filigrane on perçoit l’immense vacuité qui habite les membres de 



cette famille faisant de ce roman, un roman à une voix. L’auteur apparaît comme 

un relai à la souffrance dont la plume est le témoin.  

Aimee Bender s’amuse et tricote le temps. Elle nous balade d’année en année, 

Rose a tout d’un coup seize ans mais nous n’en sommes pas certains car deux 

pages plus loin, ses neuf ans revivent. Rose est enfant, Rose est adolescente…  

Tes seize ans vont vite arriver. Il a pressé le bouton muet et la pièce s’est rempli de son. Des 

klaxons, des voix off, des paroles de chansons. C’était comme si nous échangions des codes 

sur la façon d’être un père et une fille, comme si nous l’avions lu dans un manuel traduit 

d’une langue étrangère et que nous faisions de notre mieux avec ce que nous avions 

compris. […] Quand je me suis tournée, son visage était plus proche que d’habitude et je 

discernais les petites rides d’effort au-dessus de ses sourcils. L’urgence silencieuse de ce 

qu’il voulait me dire. 

C’est bien ce qui me vexe à la lecture de ce roman, c’est que j’ai l’impression de ne 

pas posséder les bonnes clés pour lire l’œuvre et je me retrouve a pester lorsque 

je perds le fil. Le fin mot de l’histoire ? Je vous laisse le soin de le découvrir par 

vous-même  car après tout, peut-être que La singulière tristesse du gâteau au 

citron vous laissera sans voix.   

 


